我不知道你们有没有这样的朋友，她有强烈的存在感，让人又爱又恨又有些莫名的怜悯。
我有这样的朋友。
她叫佟声。
佟声是我所有故事的忠实读者，她给我发微信，声音听来有些哑：“宋小君，我想变成你故事里的人。”
很长一段时间，我对佟声虽然有所了解，但深入到故事的细节里，恐怕全世界只有佟声自己知道。
因为有伟大的基因多样性，所以佟声是个神奇的存在。
佟声大学毕业后，去驾校学车。
一辆车，十几个人排队。
晚上聚餐，大家七嘴八舌，最后开始轮流讲荤段子。
要知道，每个人都需要一个荤段子傍身，不然在饭局上会很没面子。
很快轮到佟声，佟声咳嗽了一声，很豪气地开始讲述。
从前有个国王，微服私访，去酒馆喝酒，看上了酒馆里的女服务生，想要晚上一起滚床单。当下就向女服务生表达了爱意。女服务生一听不爽，决定难为一下他，想要我可以，给我一千万美金。
国王当即就笑了，我给！
女服务生得寸进尺，我还要一颗十克拉的大钻戒。
国王持之以米，我送！
女服务生又想了想，看国王长得实在太丑，还是狠不下心，张不开腿，一狠心，我要你那家伙至少一尺长。
国王一听，脸直接绿了，走来走去，看看那女服务生，实在太好看，不滚床单实在对不起自己，一咬牙，说了一句：
我割！
佟声讲完，所有人捧腹大笑。
满桌子上，唯独邱枫没有动静。
佟声满是好奇：“我指着笑一辈子的笑话，你怎么没反应啊？”
邱枫随即配合地笑了笑：“挺好笑的。”
佟声一听不高兴了：“来来来，该你讲了。不讲不是男人。”
邱枫面有难色，想了半天，终于憋出来：
有个男人跟比自己大十九岁的女人滚床单，男人要直捣黄龙的时候，女人给了男人一巴掌，大声说，你妹，不是那里，那是皱纹！
所有人愣了三秒钟，然后大笑起来。
佟声反应了半天，也终于笑出声来。
邱枫有些尴尬。
佟声问他：“你这个段子哪看来的？”
邱枫有些害羞：“《挪威的森林》。”
佟声的少女心立马一颤，文艺青年讲个笑话还要引经据典，也是够了。
一群人点了两箱啤酒。
佟声大口喝酒，喝得很猛，邱枫有些不知所措，想要阻拦却又不敢。
佟声没注意到，只顾着猛喝。
聚餐结束，佟声喝得有点多，风一吹，有些头晕，站在路边打车。
一辆自行车在佟声身边停下。
佟声抬头一看，背着书包的邱枫在路灯的光里对着她笑。
邱枫说：“我送你回去吧。”
佟声看看路上也没有车，想了想，点点头。
邱枫一拍后座：“上车吧。”
佟声摇摇头。
邱枫一愣。
佟声说：“我载你。”
邱枫坐在自行车后座，手不知道往哪里放，很紧张。
佟声骑得风生水起。
一个大下坡，佟声加速冲了下去，车子摇摇晃晃，佟声夸张地大叫。
邱枫吓坏了，在佟声耳边喊：“减速，减速。”
佟声根本不听，干脆双手张开，做出飞翔的姿势，在星光底下大叫。
自行车摇摇晃晃，高速往下冲。
邱枫急了：“快停下，快停下。”
佟声调皮：“我就不！”
邱枫急得语无伦次：“你再不停下，我……我摸你胸了。”
佟声一愣，失去了平衡，自行车斜冲，两个人同时飞了出去，重重地摔在了柏油路上。
佟声爬起来，两条大白腿都紫了。
邱枫四仰八叉地躺在地上，身上留出一大滩冒泡的水来。
佟声吓惨了，连忙去摇邱枫：“喂，你没事吧？你哪破了？”
邱枫费力地爬起来，看看自己的背后，身上还流着水。
在佟声惊愕的表情里，邱枫慢慢把书包拿下来，打开，把里面的东西倒出来。
一滩水，伴随着玻璃碴噼里啪啦地流出来。
佟声惊呆了。
邱枫不好意思：“刚才看你一直喝酒，我又不好意思拦你，就把啤酒偷偷藏在书包里了。”
佟声又好气又好笑又莫名感动，给了邱枫一拳：“我他妈以为你膀胱摔破了呢！”
两个人推着轮子都扁了的自行车，一瘸一拐地走在星光下的马路上。
邱枫的书包一路滴着啤酒。
佟声哈哈大笑了一路。
送佟声到家，佟声说：“我带你上去处理处理伤口吧。”
邱枫有些窘迫，双手乱摇：“不不不，不用了。”
佟声不容置疑：“走吧。”
佟声独居，一间小房子，一厨一卫，一个小客厅，很温馨。
邱枫看到屋子里最显眼的位置，放了一个巨大的玩具，上面写着三个字“熊先生。”
邱枫愣愣地看着玩具熊先生。
佟声走过去，抱了抱玩具熊先生，甜蜜的：“我回来了熊先生，介绍给你认识，这是我的朋友，邱枫。”
邱枫呆呆地眨着眼睛。
佟声责怪：“打个招呼啊。”
邱枫连忙对着玩具熊先生：“你……你好。”
佟声随手拽了拽玩具熊先生两腿之间的小弟弟，笑着说：“熊先生什么都能做。”
邱枫呆住。
佟声帮邱枫处理好伤口，洗了个澡，擦着头发出来，打了个哈欠：“很晚了，你睡客厅吧，晚安。”
佟声说完径直回房间，关上门。
留下邱枫愣愣地坐在客厅里。
第二天一大早，佟声开门出来，发现客厅里空无一人，手机上叮咚响起一条微信，来自邱枫：我回家了，睡你这里不方便。
时间是凌晨两点半。
佟声脸上莫名有了一个微笑，又隐隐觉得伤感。
佟声和邱枫再一次在驾校相遇。
教练让两人一组，在靠近门口的地方，练习半坡起步。
佟声主动和邱枫搭档，邱枫坐在副驾驶，比佟声还紧张。
佟声出奇地紧张，甚至有些发抖，她紧张地转动钥匙，拉手刹，挂档，看后视镜。
汽车发出一声噗，就憋死了。
半坡上，汽车自动往后倒。
邱枫大喊：“踩油门，踩油门。”
佟声哦了一声，一脚把油门踩到底，车子倒着蹿了出去，砰的一声撞在一辆经过的运沙车。
车斗被撞坏，沙子倾泻而下，埋住了训练用的皮卡车。
邱枫几乎是绝望地喊出来：“你挂的是倒车档啊！”
事后，教练被警告，罚款，脸一直绿着，要不是佟声是女孩，估计教练都气得要动手了。
晚上，邱枫收到佟声的微信。
微信里，佟声发来一个位置，让邱枫过去。
邱枫打了车，用了两部手机导航，最终赶到佟声所在的位置。
是一条前后都不着村的公路。
邱枫下了车，远远地看着佟声坐在路边，旁边东倒西歪地放着一大堆啤酒瓶。
佟声单薄的背影，在夜色里看起来有些凄凉。
邱枫走过去，在佟声身边坐下，奇怪地问：“大晚上，你在这干嘛？演聂小倩吗？”
佟声正喝着酒，随手递给邱枫一瓶：“来，喝酒。”
邱枫无奈地接过来，喝了两口，侧过脸偷看佟声，佟声看起来哭过，眼睛红肿，额头上沾着头发，妆也花了。
邱枫隐约有些担心：“你还好吧？”
佟声看着远处的夜色，慢慢开口。
“其实，我不是个好女孩。”
邱枫身子一颤，一点疼痛，直抵心扉。
“朋友介绍我认识的一个男孩，比我小九个月。他叫卢心。长得很好看，声音很有磁性，可以说是很性感。他很优秀，什么都懂，会弹琴，会穿白衬衣，会打电动玩具，会学习，会讲英语，有见识。”
邱枫的眼睛里有了一些沉重的东西。
“那天，卢心来找我，我知道，我是他第一个喜欢的女孩。那天晚上，我穿得很漂亮，他很主动，我也没有拒绝。”
佟声自嘲地笑笑：“跟我想象得不一样，很疼，特别疼，钻心的疼，那个瞬间我才发现我根本不喜欢他。”
邱枫说不出话。
“事后，我一直哭。卢心很慌张，不停地安慰我，我哭了一个晚上。只有我自己知道，我在哭什么。”
“第二天，我就和卢心提出了分手。卢心很诧异，不停地追问我为什么。我心里当然知道为什么，因为我一下子就不喜欢他了。”
邱枫一言不发。
佟声像是在说别人的故事，出奇地冷静：“你一定觉得我对自己不负责任是吧？但你知道吗？其实我比你想象得更不堪，一旦遇上优秀的男生，我就忍不住想要他喜欢我，迷恋我，对我好。我疯狂地谈恋爱，但不再跟任何人上床。”
邱枫不知道该说什么。
佟声继续讲述：“我还在网上认识了一个男生，他手指很好看。他很迷恋我，约我见面，请我吃饭，我感觉我挺喜欢他的，第三天就和他确立了恋爱关系。”
“可过了不久，他和我吃饭的时候，我发现他鼻毛长出来，就那一瞬间，我立马就不喜欢他了。”
“你一定觉得奇怪，我的喜欢怎么能这样收放自如，就像水龙头一样能开能关，我也很奇怪。”
“我当天就跟他提了分手，他很痛苦，约了一帮朋友，想说服我。”
“一群人在KTV里唱歌，他喝了很多酒，情绪崩溃，拉着我的手说，离不开我，说没有我他活不了。”
“我突然觉得很恶心，他根本没有爱我爱到那种程度，他是在表演，我讨厌别人表演。”
“我赶紧逃跑，彻底拉黑了他，从此再不联系。”
佟声接着说：“我不停地谈恋爱，不停地分手，我靠猎杀别人的爱活着，就像吸血鬼一样，爱就是我的食物，没有爱就会死。我忍受不了孤独，我一刻不能闲着，我必须时时刻刻都要在恋爱里，恋爱就是我的止疼药。”
佟声说完，看着邱枫，等着邱枫的审判。
邱枫却没有说话，沉默。
佟声苦笑：“今天对我来说，是个特别的日子，你正好出现，我就把我最不堪的一面告诉你。邱枫，如果你觉得我很恶心，现在就可以走。”
邱枫沉默了一会儿，淡淡地：“我送你回家吧。”
那天晚上之后，两人除了在驾校见面，再无联系。
两周之后，驾校考试，佟声和邱枫都通过了考试。
佟声想约邱枫吃饭，但是邱枫匆匆离开。
佟声有些失望，但也觉得理所应当。
佟声独自一人回到自己住的小区，没有上楼，而是径直去了一个车位。
车位上，停着一辆车，车上套着车罩，车罩上，落满了灰尘。
佟声打开车罩，站在车前，沉默了一会儿，上车，发动。
车子绝尘而去。
夜很黑，远光灯很亮，佟声开着车，行驶在夜色中的马路上。
还是那条公路，还是那个位置。
佟声的车慢慢停下，没有熄火，她呆呆地看着这条路延伸向远方。
突然之间，佟声看到路面上一串灯组成的箭头亮起，指着前方。
佟声不明所以，慢慢驱车向前，每隔五十米，就有一个箭头指引方向。
佟声开着车一路向前，直到箭头消失，佟声坐在车里，四下张望，一脸疑惑。
突然，公路两侧一溜灯，流水一般点亮，亮光尽头，砰砰砰，焰火腾空，在夜空之中，轰然炸开，照亮了佟声的脸。
佟声下车，迟疑地往前走。
一块幕布横在路边，佟声走到幕布前，幕布突然点亮。
幕布上，一个男生对着镜头微笑。
“开始了吗？开始了啊。靠，开始了你要说一声啊。”
男生责怪着摄像的人，然后一本正经：“亲爱的佟声，今天是你23岁生日，我决定送你一份我精心策划的礼物，给你一个大大的……呃……”
视频里男生卡壳了：“惊喜用英文怎么说来着？”
画外音是：“surprise！”
男生恍然大悟：“哦哦，对，surprise！重来重来。”
佟声看着镜头里的男生，泣不成声，哭倒在地。
视频里，男生指挥着一帮兄弟在马路上布置灯光和烟火，大家很欢乐。
佟声嚎啕大哭，不能自已。
视频结束，佟声眼前，一双脚出现，佟声抬起头，看到邱枫弯下腰，正看着她。
佟声哭得肩膀耸动：“邱枫？”
邱枫说：“我在熊先生的肚子里找到了这张光盘，上面录的是这些花絮，我想他是准备给你看的，可惜你一直没发现。”
佟声胸口如被重击，悲声如箫：“大熊是我23岁生日那天，他送我的礼物。”
一年前，佟声眼神里还没有沧桑，她和熊先生很恩爱。
佟声23岁生日这天，熊先生开着车载着她，要给她一个惊喜。
车后座上，躺着一个巨大的玩具熊。
这条熟悉的公路上，熊先生正在开车，佟声撒娇：“换我开吧！”
熊先生责怪：“别闹，你还没有驾照呢。”
佟声搂着熊先生，就要去亲他。
熊先生一分神，砰的一声，汽车和一辆货车迎头相撞。
佟声醒来的时候，熊先生已经没有了呼吸，玩具熊孤零零地躺在车后座上。
佟声抱着邱枫，哭得不能自已。
邱枫弯下腰来，拍拍她的肩膀：“你得变得更好，不然怎么对得起他？”
佟声哭得撕心裂肺，一句话也说不出来。
邱枫轻轻拍着佟声的肩膀。
佟声的哭声回荡在夜风里。
公路上，两侧的灯灿烂地亮着。
熊先生的墓地前。
佟声放下一束花，流着眼泪，转身离开。
邱枫蹲下身来，打开一瓶啤酒，倒了一半在地上：“我想我是你选中的，以后，我替你爱她。”
墓碑上，熊先生笑得温暖如阳光。
致每一个爱情接班人：
先后爱上同一个姑娘，不管怎么说，这都他妈是缘分。
因为距离，因为倔强，因为无常，因为不成熟，因为不得已，我和她分开。
痛苦伤心之后，我不必说什么“会有天使替我爱她”的傻话，你也不必在她提起前任的时候跟她吵架。
说到底，你得谢我，谢我让她变得更好看，更可爱，更心思细腻，在爱情里懂得爱比被爱幸福的道理。
我也得谢你，谢你在她伤心难过的时候及时出现，谢你在未来每一个有风有雨的晚上陪她说话，谢你接替我承接她的眼泪，欢喜，委屈和习惯。
她值得，真的。
最后，还有一句话，虽然说这句话的时候，我心里难掩酸楚，但，是男人就应该豪气一些：
你有多爱她，她就会有多爱你。所以，你怎么爱她都不过分。
而我只是她生命中的匆匆过客，你才是她心里永久居住的主人。
要幸福。
作者：宋小君，作家，编剧。想做个会讲故事的人，打算写一百封长长的信，致我所爱，玩把情怀。
