这是我第N次到高密。
看到“高密”俩字，马上就想起了莫言老师。
一提莫言老师，又马上想到了高密。
我觉得，每位作家内心深处，都有这么一个“等号”梦，成为一个国家或一座城市的标志性人物，如蒲松龄之于淄博，如李清照之于济南，如刘震云之于延津。
都想，只是未必能成！
写《懂懂学历史》时，我去曹操墓打卡，顺便去了一趟刘震云的老家。他在修缮旧居，搞的规模还不小，可能有一天，也会如莫言一般，把旧居捐给当地政府。
“等号”梦属于作家的终极梦想。
能达到此成就者，少之又少。
那，有没有难度系数稍微小点的梦想？
也有！
出全集，建书院。
世俗意义上讲，出过全集，就算大作家！
茅盾文学奖算是国内文学最高奖项，也最有分量，四年才评选一次，这么说吧，即便是获奖的作家们，大部分也没有资格出全集……
建书院呢？
若是租个沿街房，挂个XX书院的牌子。
谁都行。
若是想搞成理想中的书院呢？
非常难。
我觉得叫书院不如叫寺院更贴切。
作家心目中的书院，就是寺院的标准，环境要好，地方要大，信徒要诚。山东作家里做的最好的是山东作协前主席张炜的万松浦书院，也是新中国成立以来第一座现代书院。
占地多少？
看一句介绍：该书院坐拥万亩松林，面向滔滔渤海，芦清河从它身边汩汩流过。
够大吧？
够美不？
作家搞书院干什么？
三点：讲学、积书、接待游学。
跟寺院一样吧？！
作家们，最终就成了方丈们，每个人都有属于自己的书院，可以理解为自己的道场。他们偶尔去别人的书院打卡，这叫游学，偶尔也接待游学。
很巧，前天，我被赵德发老师拉进了一个群，高乡书院，不到一天的时间，500人的群就满了。这500人多是赵老师的朋友，山东文坛的半壁江山。进了群我才明白怎么回事，原来赵德发老师在老家莒南搞了个书院，在娘娘山景区里面，规模还不小。我摘抄一段：高乡书院坐落在富含春秋时期历史故事的娘娘山，是集1200平方米主厅和6400平方米附属厅堂为一体的综合性、多功能的现代化书院。
赵老师这两年，越来越好了。
全集出了，作品又登陆了CCTV1,如今又有了书院。
那莫言老师有没有书院？
整个高密，都是莫言老师的书院。
都是他的道场。
在莫言老师获得诺贝尔文学奖之前，我一直都觉得他不够有名，乃至，我去过高密那么多次，都没想过签他的书。我有朋友跟他很熟悉，还问我要不要莫言的字。
当年，莫言老师写字不要钱。
很多人都能要到……
我没看中“莫言”。
我是2009年开始做签名书，上来就瞄准了两个人，一是刘震云，二是贾平凹。在我心目中，他们俩分量最重。
这两个人，难度都超级大。
因为，他们都不属于传统作家。传统作家多清贫。
他们俩，不。
富可敌国。
敌国夸张了，敌一家上市公司没有问题！
而且，超有个性。
我签过贾平凹老师四千册《废都》，就这关系，我找他写我们书店的牌匾，照样不讲价，四万元一个字，价格就写在他的书房里，明码标价。
但是，这恰好又是我喜欢他们俩的点。
我喜欢有钱的作家。
因为，更立体，更通透。
《平凡的世界》的作者路遥，只能写苦日子，好日子他写不了，因为他没过过，也不懂有钱人，所以他塑造的有钱人就很傻，很逆人性。
大家闺秀非要嫁给穷小子。
可能吗？！
我认为，这是国内大部分作家的致命短板。
一写有钱人，就容易妖魔化，对立化。
当时，我是这么定义的刘震云与贾平凹。
刘震云是名气最大的作家。为什么名气大？
影视粉丝多。
过去作者和编剧是不受重视的。《红高粱》火了那么多年，一直到莫言获得了诺贝尔文学奖，大家才知道，原来这是改编于莫言的作品。
刘震云不同。
冯小刚拉着他一起做宣传……
贾平凹呢？是死忠粉最多的作家。
我为什么对贾平凹念念不忘？就是因为课本上学过他的文章。我在《懂懂学历史》里写过，一个历史人物能不能被人记住，很大原因取决于他有没有机会走进教科书，只要能，就千古流芳。
也可能遗臭万年，如秦桧。
莫言，按理说，更胜一筹，为什么作品很难入选教科书？
因为，其作品，多“不正经”。
过去的原著或编剧，真的憋屈。例如我问你，《大红灯笼高高挂》是谁的作品？
你知道是张艺谋导演的，也知道是巩俐主演的。
就是不知道其改编于苏童的《妻妾成群》。
莫言，若是一直盘踞在高密，会不会有今天的成就？
我认为，不会。
他只有跳出高密，才能肆无忌惮地写高密。
我认为，莫言有一步棋走的非常对，那就是去了北京。这样他的圈子不同，眼界不同，作品的命运也不同，更容易被推荐，更容易被看见。
小城市的作家呢？
很容易被淹没，被忽视，被低估……
当然，不是所有作家都适合进京。刘震云可以，毕竟他的作品需要影视化，贾平凹不行，因为他的作品不能影视化，他也没兴趣影视化，他只想输出单纯的小说。
所以，贾平凹划等号划的最大。
整个三秦都是他的。
看西安就行了，到处是贾平凹的痕迹，他就是秦岭王！
京城有大作家到西安旅游，看着到处都有贾平凹的墨宝，感慨万千，应该说是羡慕万千，一个人可以在家乡如此的深入民心。
莫言老师获得诺贝尔文学奖后，我接着去了一次高密，去看了看他的老房子，慕名而来的人，络绎不绝。
尤其是暑假。
家长带着孩子……
毕竟，这是国内第一个能正经宣传的诺贝尔奖。
大事！
莫言老师把房子捐给了当地。
当地想趁热打铁，影视公司也想趁热打铁，翻拍《红高粱》，于是开始筹建红高粱影视基地。当时规划的面积非常大，占地方圆3公里，计划投资46个亿，每年预计带来税收2个亿。
只是，一年不如一年。
两个原因：
第一、热度，不断衰减。莫言老师的热度在衰减，《红高粱》的热度也在衰减。
第二、政策，不断变化。高密领导换的太频繁，每届班子对影视基地的态度不同，甚至出现了大面积拆除影视基地的情况，因为涉及到了违建。
我这次来骑车，影视基地冷清到了冰点。
一个游客都没有。
只有韩红还在卖力的唱着《九儿》。
有疫情的因素，也有非疫情的因素。周围的商铺已经荒废很久了，不是几周，也不是几个月，感觉有好多年了。
返程时，我看到一座很宏伟的建筑，马上要完工了，颜色已经涂好了，哈佛红，跟我们曲阜师范大学的主体楼是一个色。现在大学基本都选这个颜色。
走近一看，莫言文学馆。
我突然心疼起了莫言老师。
这么高大上的文学馆就不该建在这里，太偏远，小地方的人也未必懂他，放这里没有意义，最终一定会荒废，因为运营也需要成本。一天来个十个八个的游客，空调开不开？灯开不开？
要不要保安？
要不要讲解？
要选大学，例如北大清华，或者山大，建个文学馆。
这才是“永垂不朽”。
你看人家路遥，选了延安大学。
来之前，我在想，高密出了莫言，那么高密每个人身上都应该有莫言的痕迹，一提莫言，格外激动，格外自豪。
实际上呢？
只有一种感觉，外围是外围，生活是生活。
老百姓该怎么过日子依然怎么过日子。
包括莫言那个村的老百姓，该晒玉米的晒玉米，该下大棚的下大棚，仿佛莫言与他们毫无关系。本来也没有关系，是我们给加的关系。这就如同我去刘震云老家，问村民怎么走，那村民很冷漠。若刘震云是我们村的，有人来找他，我怎么不给领去？
他们麻木了，也觉得与自己的生活无关。
把高密与莫言联系在一起的是我们这些外人。对于生活在高密的人而言，莫言的存在没有给他带来任何收益，他无需在意，甚至可能为游客打扰了他们的生活而反感。而且，越是身边的，越容易引发嫉妒心。
现在市区几乎没有莫言的痕迹了。
只有市政府前面有个广告牌上写着：莫言的家乡。
别的地方，我没看到。
我把莫言老师村的每一条胡同都走了一遍，连他们村的土地庙都让我找到了。这个土地庙需要翻两个岭过一个桥才可以。
最让我出戏的是，村里竟然新修了教堂。
毕竟，莫言经常在书里写到这个教堂……
教堂修的不怎么专业，十字架都露出钢筋来了，一看仿佛是纸糊的。围墙上写着，要用社会主义价值观来指导宗教信仰。
莫言老家，以前有没有教堂？
没有。
过去农村，信基督的很少，一般是几个村选一家作为基督教礼拜点，没有“教堂”。这是莫言老师出名后，高密市政府给建的教堂。
真应了莫言老师书里的那句话：作家不会反映历史，而会创造时代。
今天，我骑了大约20公里的农村路，超级烂。高密这边的农民要么种玉米，要么搞蔬菜大棚，要么出去打工了。我看着这些地，想着到底哪是莫言老师他娘捡麦穗挨巴掌的那块地？
骑车路上，会不会幻想一些场景？
也会！
毕竟，我自诩梦想之一是获得诺贝尔文学奖，虽然希望比中彩票的概率还低，但是有梦想总是好的。我也开始做准备了，例如过去我从来不提“沂水”。
一方面，我嫌总有读者跑来找我。
一方面，我怕本地人对号入座。
最近两年，我开始用心输出沂水了。
也惹来了不少麻烦。
本地有些朋友觉得我写的东西太骚，影响了沂水形象，还把我训诫了一番，让我先学会如何做人，再去写作。
如何做人？
要学国学，学佛学，学中医。
我现在，天天在朋友圈打卡这些……
高密本地人喜欢莫言吗？
没有直接经济利益冲突的，我认为，会喜欢，会骄傲。
影视城周边村民，未必。
参考朱之文在村里的口碑。朱之文给村里捐了不少钱，村民照样骂他。
还有一点，意识形态的问题。
这两年，关于莫言老师争议多集中在，他是爱国还是辱国？
例如《丰乳肥臀》，八路军不认真抗日，队长搞女人，祸害百姓。再看国民党和地主呢？积极抗日。再看小日本呢？军医动不动给当地老百姓看病，还有国际人道主义精神。
这……
我这次进高密的方向与以往不同。
过去，我都是从南边的诸城到高密，这次我是从胶州进的高密。一出胶州就到莫言老家了，怪不得莫言老师总写胶东故事。
高密离青岛新机场比青岛市区离机场还近，难怪有人说，新机场是给高密人修的。
青岛机场搬迁胶州后，胶州接着成立了航空产业园。
高密在这边，也搞了一个对应的产业园。
地便宜、工资便宜。
意思是青岛的老板们，来投资吧……
高密是县级市，又紧靠青岛，给自己的定义就是青岛后花园。意思是奋斗在青岛，玩乐可以来高密。
潍坊的两个小弟，高密与诸城都不怎么忠心。
整天盼着被青岛吞并。
两家都在靠近青岛的位置划了工业园。
在后花园这个角色上，高密做的很一般，远没有齐河做的好，主要是高密离青岛核心城区太远了。青岛人完全可以选择更近的即墨、西海岸、胶州作为后花园，没必要出市。
相反，高密的人才，却被青岛给虹吸走了。
我第一次来高密是2003年，差不多20年前。我是来见济宁医学院的一位网友，她点了一桌菜，只点了一个馒头，但是是巨无霸。胶东馒头都有脸盆那么大。
后来，类似的馒头见多了，也不稀罕。
但是，这次我骑行高密，竟然遇到了这么大个头的蒸包。
我还是第一次见。
我原本是来吃炉包的。
高密最有特色的是炉包。这些年，炉包、水煎包都在陨落，不是说不好吃了，而是馅的问题，多是韭菜的。
社交关系，人们对韭菜、大蒜越来越谨慎了。
我小的时候，只要包水饺，就以韭菜为主。
网友还送了我几张年画，这边的年画叫扑灰年画，属高密特产，销量也高，遍布整个山东。
现在，没人贴这玩意了。
我小的时候，爷爷奶奶家门上还贴。
后来我频繁的来高密，是因为2006~2010年这个时间段我有两个好朋友合伙到高密创业，做电商，卖劳保鞋。
高密是劳保产品的主产区之一。
我结婚一共邀请了四个人，就有他们俩，可见我们关系多亲密，可见我对高密是真的熟悉，不是假熟悉。他们送我的是泥老虎，也是高密特产，莫言经常在书里写。
前段时间我回婚房找东西，发现四只泥老虎还在橱柜里放着。
这两年我跟高密朋友联系比较多，是因为有了新朋友。新朋友是做实木家具的，北欧风。通过他我才知道，之前我媳妇在网上买的北欧家具，竟然来自高密。
我家离高密不算很远，200来公里，但是风俗差别很大，口音差别也大，高密朋友说话快了我听不懂，不像青岛口音，也不像潍坊口音。
其中，我最理解不了的一个风俗是：在高密，腊月三十厅堂要供奉斧头，借“斧”“福”同音，意为“得福”。这把斧头是不外借的，如果谁来借斧头，会被视为莫大的侮辱，主人会立马翻脸。
高密有什么特色产业？
前面，咱说昌邑的纺织业很牛。
但是，跟高密的还没法比，尤其是纺织设备方面。据朋友讲，高密那边设备进入全自动时，昌邑的还是半自动。
主要是，高密有个龙头企业，孚日股份。
不仅仅是高密的龙头。
在出口领域，孚日基本就是家纺领域的“中国名片”，“霸榜”20多年，始终领跑行业。
看上市时间就成了，2006年。
整个高密就这么一个大宝贝，其幕后控股是地方城投。前两年，高密城投一违约，把整个山东都吓一跳，那肯定要抢救式保名片，于是潍坊城投替代高密城投来实控了孚日股份。
对了，潍坊酒水市场又杀出了一匹黑马，红高粱。
莫言老师，该收保护费！
（完）
